Kantýna v kolínské automobilce TPCA je chvilku před polednem prázdná. Strávníci z kanceláří, kteří přišli na brzký oběd, již spěchají pryč. Personál dostává za výdejním pultem poslední pokyny od šéfkuchaře. Úderem dvanácté začíná v továrně polední pauza dělníků. Mají půl hodiny na to, aby se naobědvali. Nikdo jim nesmí překážet. Vše musí proběhnout hladce, výrobní linka se spouští přesně ve 12.30.
Pět stovek hladových lidí z výroby spěchá do jídelny. Mnozí z nich si po rychlém obědě stačí i zapálit cigaretu nebo vyřídit pár telefonátů.
